Aujourd’hui, elle va consacrer sa matinée à Lucien. Son homme, le seul, pense-t-elle parfois avec regret. Elle sait que de nos jours, beaucoup ignore tout de l’amour unique. Elle s’en est rendu compte aux allers retours des petits jeunes dans l’immeuble. Elle a vu des couples se former, puis se défaire. Peut-être que c’est mieux ainsi. Découvrir tout de l’amour en aimant plusieurs fois. Elle pense parfois qu’elle aurait aimé embrasser plusieurs bouches. Mais elle, on lui avait dit, que lorsqu’on se mariait c’était pour la vie, une femme pour un seul homme !

On avait un amoureux choisi pour la famille ou par la famille. Et on s’embarquait pour une vie. Avec Lucien c’est ce qui avait été. On le lui avait présenté. Et après plusieurs repas de famille, chez l’un, chez l’autre. Le mariage avait été annoncé.

Le coup de foudre elle ne savait pas ce que c’était !

En tout cas, ce matin, elle a prévu d’aller sur la tombe de Lucien. Cela veut dire pour elle du trajet, des bus à prendre, des gens à frôler, mais aussi accepter la ville et son mouvement.

Cette ville n’est pas celle qu’elle a connue. C’est devenu la grande ville avec tous ses inconvénients : embouteillages, bruit, saleté parfois, odeurs. Aux puanteurs des voitures se mêlent les effluves des marchés étalés ça et là dans les rues. Et puis quelques désœuvrés qui traînent leur ennui.

Cela, elle va le supporter pour Lucien. Elle achètera quelques fleurs, les lui portera puis s’en ira. C’est son pèlerinage à elle. Elle sait, car elle l’a vu à la télé, que certains marchent beaucoup aussi pour leur dieu. Elle, elle le fait chaque année pour son Lucien.

L’idée de la tombe c’est de Lucien. Elle, elle n’était pas d’accord. Trop d’entretien, des frais et des obligations. L’incinération était le mieux pour elle. Au moins, on n’empoisonnait personne ! C’est ce qu’elle avait dit à Lucien un jour et il n’avait pas aimé.

Pour se faire pardonner, elle avait cuisiné ce qu’il préférait : une tête de veau.

Retour à l'accueil